一个河南孝子在哭泣：妈妈，我怎么能留住您

涛是船长，多年来大部分时间都漂在海上，收入还是相当不菲。但他毅然辞了工作，开始带着母亲与时间赛跑。

母亲查出肺癌

儿子开始与时间赛跑

我和家人在周庄旅游，涛的老婆丹打电话过来，说她婆婆早上去世了。

打电话也不知说什么好，就先给涛发了短信：逝者已去，得以免受世间苦痛，现在更重要的是身边的亲人，对他们负责，才是眼下应当做的事。坚强一些，朋友们都和你在一起。

涛是我最好的朋友，他是家中独子。他父亲早前也因中风被困在轮椅上，已无法与人交流，真是祸不单行。中午过后，我出了景区，立即驱车返程。

涛母亲得的是肺癌，检查结果出来的那天，我也在医院。他走到医院走廊拐角处，双手捂着脸，恸哭出声。我无法安慰，只能默默陪着。哭过，洗把脸，他对母亲说，妈，不要紧，医生说是肺结核，慢慢治，会好的。

第二天，我们一大早又去省城的两家大医院，找最好的专家复查。心存侥幸，真希望是误诊。但专家都不容置疑的说是肺癌晚期，最多只有半年的时间了。

涛是船长，多年来大部分时间都漂在海上，收入还是相当不菲。但他毅然辞了工作，开始带着母亲与时间赛跑。

由于老人体质虚弱，化疗怕承受不住，医生建议先保守治疗，服用中草药。又听说印度的靶向药临床效果最好，就是不太好买，几经辗转，才通过一些非正规的渠道买到。

他们一家笃信佛教，家里香火数十年不断。附近灵验的寺庙，逢初一十五，必亲临上香跪拜。父母都这样身患重病，涛对神灵更是愈加虔诚。

趁着母亲那时身体尚可，远赴浙江普陀山，在观世音菩萨面前为她祈愿。他车上的CD，也换成了南无阿弥陀佛的佛教音乐，一上车就是单曲无限循环。

一次，我们电话相约去市里办点事，我迟到了一会儿。待到那里下了车，发现他长身端坐在路边马路牙子上，神情肃穆，眼睛微闭，手掌掌心向上，置于两膝，口中念念有词。

我禁不住好笑，问他这是干什么？他说是念佛的日课，在家没完成，就趁这个间隙补上。

母亲一息尚存

他愿意尝试任何方法

涛原来是个喜欢玩的人，钓鱼、乒乓球、台球都玩的不错。近一年多，这些在他的生活中都被抹去。要么在家陪父母，要么奔波在给父母看病的路上。

偶尔叫上他一起和朋友们吃饭，他极少拿筷子，只吃一点点素食。也寡言了许多，而且总是没结束就匆匆离去，他不放心家里的两位老人。

印度抗癌药的效果是不错的，但服用一段时间就会产生抗药性，必须继续购买升级版的。即便如此，一年以后，也起不到什么用了。

不知在哪里听说一民间治癌神医，涛立刻找上门去。这医院在某市城乡结合部，门脸不大，里面地方倒也不小。

偌大的办公室，墙上依旧挂满了锦旗奖牌。老头儿的助手竟有七八个之多，围在左右，他说什么，这些人马上拿笔记着。这阵仗，省医院的大专家教授也会自惭形秽。

老头声若洪钟，大谈他曾经治愈病人的经典案例。桌子上的笔筒花瓶都微微颤动，我惊叹他法力如此惊人。又仔细观察，才发现是他的腿在下面不停抖动。

我偷偷给涛说，这靠谱吗？涛说，既然来了，试试吧！我有心再质疑一下，但转念又想：有更好的办法吗？不这样又能怎样呢？

正所谓病急乱投医，在涛的心里，万分之一的希望，也是希望，他都要义无返顾地紧紧抓住。这次取了四五千元的药，之后又去过好几次。

也就是一个月前，我和朋友一起去他家里探望两位老人。进了院子，发现屋顶上站一人，头戴大大的斗笠，脸上蒙着长及脖颈的面纱，身穿蓝色大褂。他给我们打招呼，才听出来就是涛。

上了屋顶，他正在一个蜂箱旁忙活，一手拿玻璃瓶子，一手拿镊子，小心翼翼地把几只蜜蜂往瓶子里装。蜜蜂围着他上下飞舞，我们近不得身。

我们奇了，怎么现在学养蜂了？他从屋顶下来，摘了面具，说有人告诉他用蜜蜂蛰癌症患者，有奇效。

所以，他就想办法买了人家一箱蜜蜂，又专门学习了养蜂的技术。另外，还去外地向人请教了治疗的具体操作方法。

这让我觉得如此可笑甚至荒唐，却又令人感动。只要母亲一息尚存，他便会使尽千方百计。

第二天中午，我终于赶到巩义，家都没回，直接去了涛那里。

我妈生前受尽磨难

现在一定是进入了极乐世界

在院门外就听到南无阿弥陀佛的诵经声，是涛从很远的地方请的临终助念团，日夜不休，为母亲超度亡灵。

涛非常的忙。“孝子人前低三辈”，无论谁进了门，都要磕头迎接。大小事情都要他来定夺。

涛的父亲虽无法与人交流，但心里还是很清楚，怕他在这种环境下更加承受不了，就让保姆推着轮椅去外面四处转悠。

我迎面见到他，不知道该不该打招呼。而他转过身去，喉咙发出巨大的悲号声，我顿时心口一阵酸楚。

农村的丧葬程序非常繁琐，涛又是那么认真。入殓前，在棺木内侧几个面都细细地贴了白纱。

底上撒了一层麸子，既做防漏用，又谐音“福子”。还摆了七星钱，就是把纸钱按照北斗七星的方位摆放。

入馆后，涛拿棉球给母亲擦拭眼圈，口里念“净净眼，眼观六路”；擦拭耳朵，念“净净耳，耳听八方”；擦拭嘴唇，念“净净口，越吃越有”。并放了朱砂、雄黄、神曲、五谷粮等镇物。

接下来，压魂、接礼馍、送馔，反正就是从家到灵棚、从灵棚到家不停地转来转去，不停地跪地磕头。

晚上守灵，涛一直不停的为母亲诵经祈祷。即便白天，稍有空隙，也要在母亲灵前念上几句。

原来我一直不理解为什么葬礼要搞那么大声势，我父亲是前年去世的，之后才明白，那是因为失去至亲的悲痛太过巨大，需要很多人一在起才能共同承受。

震耳欲聋的鞭炮声，整日不绝的唢呐声，古老繁琐的仪式，等等这些，不只是为了祭奠亡灵，更多的也许是对家属的慰籍，起着心理医生的作用。

原以为涛也会是非常悲痛的模样，但几天下来，他竟然比我想象的平静许多。

事毕，他对我说，虽然最终仍没能挽救母亲的生命，但这一年半，他倾尽全力，无愧无悔。

接下来，甚至是带着喜悦，他拿出手机，给我看一个视频，说：“你看，临终助念团不间断地念了十几个小时以后，我妈的肢体变得柔软如生，更衣毫不费力，且神态安详，面含笑意，这是难得的往生瑞相。”

我妈生前受尽磨难，现在一定是进入了西方的极乐世界。

他虽然眼里泛着泪光，但看得出，仍是喜悦的。